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A Carlos, Emma y Alekos hilos del corazón.
A mi mamá y a las mujeres que me enseñan a tejer la vida.
A mi papá por los dibujos.
El trabajo de grado “un hilo que dibuja sentido”, surge durante las sesiones en 
el taller de la Maestría en Artes Plásticas y Visuales de la Universidad Nacional 
de Colombia, al intentar ofrecer respuestas a la pregunta por la genealogía de 
mi trabajo. En medio de este proceso reconozco que el oficio textil siempre ha 
estado presente en mi trabajo, de forma paralela o como gestos en la producción 
plástica. Empiezo a tirar de un hilo y vuelvo mi mirada hacia una memoria 
familiar, a un archivo de piezas tejidas, objetos cotidianos que terminan siendo 
contenedores de memoria y que fueron construidos con alfabetos que no logro 
leer, pero que intuyo tienen que ver con algo profundo femenino, con un paisaje, 
con una manera de habitar el espacio cotidiano. Busco en esas piezas índices 
que permitan trazar rutas de sentido donde el oficio se conecta con el mundo y 
se genera conocimiento.
Este texto se fue construyendo de manera paralela con lo que iba sucediendo 
en el taller y pretende dar cuenta de esa búsqueda, está dividido en tres capítulos 
que se pueden leer en cualquier orden; dentro de los capítulos hay párrafos 
de color azul que corresponden a notas autobiográficas, construidas desde mi 
experiencia (recuerdos, percepciones, reflexiones, preguntas). El texto se va 
tejiendo, por un lado con lo que quiero contar y por otro con un pensamiento que 
aparece entre líneas que se cruzan.
Sólo en lo plegado se encuentra lo auténticamente propio: 
aquella imagen, aquel gesto, aquel tacto 
que nos ha llevado a disociarlo todo, a desplegarlo; 
y entonces el recuerdo va de lo pequeño a lo minúsculo, 
de lo minúsculo a lo mínimo, 
y lo que en este microcosmos se ofrece 




En el primer capítulo, Tejer la vida, tejer los afectos, hago referencia al 
origen de las piezas tejidas que pertenecen al archivo familiar, a su técnica 
y procedencia. También se describen y analizan esos objetos (dechados, 
muestras), que son contenedores de un alfabeto que me permiten explorar la 
relación entre el tejido y la escritura, indagar por su vinculo original y por la 
circulación de saberes durante el ejercicio de este oficio. El segundo capítulo, 
Trazo, traza, trama, recoge notas e imágenes. Las notas recogen frases cortas, 
preguntas que durante dos años en la maestría anoté en mis bitácoras. Las 
imágenes dan cuenta de las exploraciones temáticas hechas con el material 
y el lenguaje de las operaciones propias del oficio textil que llevo a mi práctica 
plástica:  deshilar, nutrir, velar, tramar, vaciar, repetir, etc. El tema transversal a 
todas las exploraciones es la noción del vacío en el tejido y su relación con el 
silencio en el lenguaje, aunque algunas piezas parten de preguntas sencillas: 
¿cómo uno?¿qué es un hilo? ¿qué me repara?
El tercer capítulo Microrelatos, micropolítica, es producto de las reflexiones 
que surgieron de mi experiencia en los espacios colectivos a los que asistí y 
donde el eje principal es el oficio textil:  en el costurero con las mujeres de mi 
familia, en los costureros de memoria y en los talleres textiles donde desarrollé 
algunas de mis piezas.  El tiempo y la labor compartida son fundamentales para 
una reflexión en torno a lo comunitario, a la construcción de memoria individual 
y colectiva.  Alimenta esta reflexión mi participación como artista plástica en 
algunos de esos procesos, el reconocimiento de lugares comunes de resistencia 
y las expectativas que surgen de posibles narrativas plásticas. Finalizo el capítulo 
con tres microrelatos de mujeres de mi familia costureras y bordadoras que me 




TEJER LA VIDA, TEJER LOS AFECTOS
Tejer: Del Lat, texĕre.
Formar en el telar la tela con la trama y la urdimbre.
Entrelazar hilos, cordones, espartos, etc., 
para formar telas, trencillas, esteras 
u otras cosas semejantes.
Tejido:  cosa formada al entrelazar varios elementos
Dechado:  del Lat. dictator, ‘precepto’, ‘enseñanza’.
Ejemplar, muestra que se tiene presente para imitar
Ejemplo y modelo de virtudes y perfecciones,
 o de vicios y maldades.
Definiciones
Real Academia Española de la Lengua
¨ La mano que conoce perfectamente las diferentes clases de costura, 
vencerá con facilidad cuantas dificultades pueda presentar cualquier labor¨ 1
El dechado es una pieza que reúne símbolos, una especie de catálogo 
personal que demuestra la pericia con que se puede desarrollar ‘la labor’. Es 
una tela literata, un alfabeto, una tela-texto que recoge huellas y habla de un 
saber incorporado, del saber-hacer de cada bordadora. El dechado habla de 
un tiempo que no transcurre linealmente y sí de la ocupación del mismo.  Los 
dechados se tienen a la mano, en un lugar visible, para imitar las puntadas y así 
aprender, son objetos que están presentes en diferentes clases sociales, libros 
del saber textil popular, alfabeto dibujado a la aguja. Los dechados suelen tener 
forma rectangular o cuadrada y llevan la firma de la autora.
Los dechados son costuras hechas a mano, donde interviene algún tipo 
de aguja que enlazando una hebra contínua y siguiendo un ritmo determinado 
consigue un dibujo en la tela integrando zonas nutridas y caladas. El dechado de 
calados está conformado por varias muestras que dan información sobre cómo 
se construyen vacíos que luego se intervienen; de esta manera se descompone 
parte de la tela para generar otras superficies. Dependiendo del diseño, se 
puede deshilar la trama o la urdimbre (vainicas), o ambas (punto cortado).  En 
algunas muestras se dejan puntadas a medio hacer, describiendo solo una parte 
del proceso, para que las bordadoras puedan entender y repetir la puntada.
El deshilado es una labor que se hace por lo general en telas blancas o 
crudas, de lienzo o lino, donde se cortan hilos y así se forman vacíos que luego 
se labran con una aguja, por lo general sin punta.
Hace poco mi mamá recibió de una tía un par de dechados que hizo 
su abuela, tienen más de cien años y a mí me llegan como una de las 
respuestas a la pregunta por la génesis de mi trabajo. Preguntas que en 
ese momento me estaba haciendo en la maestría.
Son piezas que hablan de otro tiempo, de uno femenino, de 
manos que saben y cuentan  una historia (aunque yo no pueda leerla), 
son objetos de memoria cotidiana, archivos vivos que han viajado 
silenciosamente, rozando la vida de casi todas las mujeres de mi familia 
materna.
Los muestrarios son hechos a mano, compuestos de varios calados 
(vacíos), que enseñan diferentes maneras de sacar hilos y así poder 
generar espacios más amplios. Los muestrarios son modos de anudar 
y tejer vacíos para generar diseños aprendidos en el colegio de monjas, 
quienes a su vez los trajeron desde Europa. Intuyo, que también tienen 
que ver con un paisaje de montañas cafeteras.
Luego de reconocer la importancia de los dechados que había 
heredado, me dispuse a recoger más piezas tejidas por mi bisabuela, 
sus hermanas, mis tías abuelas y entre esas encontré algunas de 
encajes a la aguja que adornaban sábanas, ajuares de novia, ropa de 
recién nacidos, bordes de manteles para la iglesia, pañuelos, trozos 
de tejidos gastados por el uso o inconclusos; también, durante esa 
pesquisa, encontré algunos objetos: agujas elaboradas artesanalmente, 
hilos, tela y costureros personales. Así construí un archivo con vestigios 
que poco a poco empecé a tratar de leer, pretendiendo descifrar su 
sentido y sus significados.
Los calados son vacíos producidos al agrupar con puntos varios hilos 
sueltos, es una labor que se hace con una aguja en una tela donde se sacan, 
cortan y juntan los hilos, obteniendo deshilados, randas o encajes.  Tienen varios 
nombres los puntos con que se generan los calados:  anudado, crudillo, filigrana, 
mazacote, trenzado, viejo, de ladrillo, de espíritu, etc. Para realizar los puntos 
de adorno, casi siempre se utilizan hebras del mismo color de la tela base, se 
utiliza un hilo que de manera continua dibuja el diseño, las hebras que quedan, 
hacen de urdimbre sobre la que se teje. Los encajes son estructuras de una sola 
o de varias hebras que se unen entre sí por combinaciones variadas, formando 
nutridos y fondo en una unidad armónica, regida por una cadencia o ley interna; 
existen varios tipos de encajes: a la aguja, encajes de bolillos, nudos, randas, 
frivolité, malla, deshilados.
De forma reiterativa se ha considerado al arte del encaje un arte menor. 
En parte porque, la mayoría de las veces, el encaje se ha utilizado como un 
complemento de la indumentaria del tocado, como parte de las ropas caseras y 
litúrgicas. Algunos autores sitúan su mayor esplendor en los siglos XVI ó XVII. 
Durante este periodo, el encaje revela de manera más evidente los valores 
sociales de una época, cuenta de ello la dan algunos retratistas de esos siglos. 2
La denominación más antigua del encaje es la pasamanería. Este nombre 
hace referencia a los trabajos hechos con fibras buscando un fin decorativo, 
técnica representada por torsiones, trenzas, cruces, luego puntos anudados 
y bucles. A partir del siglo XV la pasamanería se emplea para llevar a acabo 
una labor con fibras gruesas: flecos, borlas, etc. Este tipo de tejido y bordado 
llegó a América del Sur con las órdenes religiosas; durante esa época, en los 
conventos, a las mujeres de la alta sociedad se les instruía en el arte del encaje. 
De esta manera Europa trasladó al Nuevo Mundo sus prácticas textiles (además 
de materiales, como la lana), junto con su visión eurocétrica de los procesos que 
se enseñaban, sin tener en cuenta las prácticas textiles de los pueblos artesanos 
que elaboraban y teñían piezas de gran calidad y complejidad en sus diseños. 
Ejemplos de  las piezas artesanales de los pueblos locales son los tocapus de 
los unkus (túnica andina) de la cultura inca o los tejidos con el telar de cintura 
en Mesoamérica:  mantas, tapices, bolsas, fajas, huipiles, tejidos para la vida 
cotidiana y también para la celebración de sus ceremonias.  
Dechado de calados, Manuela de García, 1920 
La malla o red, una de las labores más antiguas, se encuentra en los pueblos más primitivos 
utilizada para pescar y para cazar.  Compuesta por una serie de lazadas de hilo (lino o algodón) 
llamadas mallones.   Pieza elaborada por mi bisabuela para una sábana, red . Encaje a al aguja, 
series de bucles, movimiento de una hebra sobre sí misma, pañuelo bordado por Manuela 
Gutiérrez, mi bisabuela.
Detalle de calado y randa que une dos trozos de tela de un dechado en punto de cruz 
de la madre de mi bisabuela Camila Sánchez, (sin fecha)
El ejercicio buscaba deshilar la memoria con la intención de 
atravesar capas y reconocer lugares, palabras y silencios que tejen 
sutilmente una historia personal, que a su vez tiene que ver con otra 
más amplia. Una historia familiar que se vincula con la memoria de una 
región marcada por la herencia colonial, por la violencia, por la religión 
y el patriarcado. 
Se revela así, durante el proceso, una memoria femenina, silenciosa, 
silenciada, casi siempre invisible, y me encuentro con mujeres que 
hallan en el oficio de la costura y del tejido la manera de conectar con 
el mundo, con el dolor y con la pérdida, pero también con el gozo de la 
ofrenda y la celebración de la vida; que desde sus prácticas cotidianas 
generan conocimiento, cuidado y resistencia.
En la extensa carta que Waman Poma de Ayala le escribe al Rey de España, 
Felipe III, Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno (1612-1615),3 se encuentran 
numerosos dibujos a tinta de gran calidad, imágenes que representan una noción 
del “Mundo al Revés”. Termino usado de manera reiterativa en la carta, cuando 
el cronista se refiere a los abusos de un sistema colonial que no valora lo que 
encuentra en las regiones que intenta “civilizar”. Las imágenes hablan más que 
el texto, dan pistas de los atropellos cometidos, del absurdo de las estructuras 
sociales, políticas y urbanísticas de los españoles, del poder religioso que 
somete y castiga a los indígenas; los dibujos también dejan ver la organización 
temporal y espacial de la sociedad indígena, entendida como orden justo y un 
“buen gobierno”  (Cusicanqui Rivera, 2015). 
 En algunas imágenes del calendario agrícola que ilustra Guaman, aparecen 
mujeres tejiendo con telares de cintura, allí, es posible evidenciar la explotación 
laboral a la que son sometidas las indigenas y se muestra al trabajo como 
un castigo, circunstancia que es una concepción habitual en el pensamiento 
occidental. Los dibujos dan una clara idea de la importancia que tenían los 
diseños en el vestuario de los indígenas, tanto para la vida cotidiana como 
durante las celebraciones.  Reconocemos quipus, nudos que cuentan, objetos 
que guardan la memoria, como los que lleva consigo el astrólogo caminante que 
sabe de palabras y de ciclos. En América, el acto de tejer y la forma en que se 
llevaron a cabo los tejidos fue evidencia de “el proceso de desestructuración y 
aculturación, pero también fue testigo de una actitud de resistencia indirecta y 
clandestina”.4  
Este tipo de labores de encajes y bordados aparecieron en algunos de los 
registros de dotes o en los inventarios de bienes o mortuorios correspondientes 
a mujeres, como parte de la dotación de las habitaciones, del ajuar de una casa 
(puntas de las sábanas, flecos, borlas, lencería, etc); Maria del Pilar López 
recoge algunos de estos inventarios en su ensayo sobre el estrado, espacio 
femenino vital en los siglos XVI, XVII, XVIII y comienzos del XIX en el Reino de 
Nueva Granada.5 Estos inventarios dan luces sobre la importancia que tenían 
los objetos y la relación que establecían las personas que habitaban las casas, 
también sobre una cuestión de gustos de los individuos, sobre su pertenencia 
a una clase social y económica determinada, sobre la educación, sobre la vida 
religiosa, etc.
Astrólogo Poeta que sabe
Dibujo de Guaman Poma de Ayala
Imagen tomada de la Biblioteca Real de 
Dinamarca GKS 2232 4º
 Q[VE] haze teger ropa por fuerza a 
las yndias, diciendo y amenazando 
questá amanzibada y le da palos y 
no le paga.
Dibujo 227, Det Kongelige Biliotek, 
GKS 2232 4º
La primera calle, o grupo de edad de mujeres,  
avacoc varmi  (tejedora) de edad de treinta y 
tres años/ muger de tributo/ awakuq warmi 
Dibujo 80, Det Kongelige Bibliotek, GKS 2232 
4º
Hermanas de la Comunidad de Vicentinas, Catálogo de Arauca, sin fecha. 
ArchivoProvincial de la Congregación de la Misión en Colombia.
Estudiantes en clase de bordado.  Convento de la Carmelitas, 1920.  Archivo 
del patrimonio fílmico del Valle del Cauca
Las labores textiles de encajes estaban destinadas a las mujeres con recursos 
económicos importantes. Aquellas que podían acceder a colegios privados de 
monjas o a los conventos. El conocimiento y aprendizaje de esa labor se hizo, 
en primera instancia, en el ámbito académico, sobre todo en el bachillerato; 
también se llegó a perfeccionar su ejercicio en los hogares y se inició un proceso 
de transmisión de generación en generación, de madres a hijas, de abuelas a 
nietas. Las piezas tejidas o bordadas no se hacían con fines económicos.
En algunas zonas del país, como en Cartago, donde la presencia de los 
bordados y calados fue, y aun es, muy significativa, el oficio se transmitió dentro 
de las familias de clase media alta hasta los años 80 del siglo XX. A partir de 
la crisis cafetera, las mujeres bordadoras, casadas con hacendados de la 
zona, vieron en el oficio la posibilidad de generar recursos económicos para el 
sostenimiento de sus familias. La demanda de sus trabajos empezó a crecer de 
manera importante y al no dar abasto, decidieron enseñar a calar y a bordar a 
las mujeres que se encargaban de las tareas domésticas, y las hicieron ̈ obreras¨ 
del bordado. También se enseñó a calar y a bordar a los presos recluidos en la 
cárcel de Las Mercedes.  Los presos asumieron la tarea para ganar dinero extra 
y emplear mejor el tiempo (esta práctica permanece en la actualidad). 
El conocimiento del bordado dejó de ser de uso exclusivo de las clases 
medias-altas para volverse una labor de obreros y obreras bordadoras, que 
pronto constituyó un grupo significativo de personas, mano de obra barata para 
los talleres de costura.  Sin embargo, las maestras bordadoras enseñaban solo 
las puntadas básicas, la premura del trabajo textil no permitió usar los dechados 
como herramienta de aprendizaje, pues ello implicaba la dedicación extra de 
tiempo del que era usualmente necesario para la producción de las piezas. 
Así, mientras el aprendizaje del bordado en Cartago nace como un pasatiempo 
de mujeres privilegiadas, al tornarse oficio y labor de subsistencia precaria, se 
sostiene de modo frágil en un escenario en donde mujeres de diferentes grupos 
sociales y hombres recluidos, dependen mutuamente. (Pérez-Bustos; Márquez 
Gutierrez, 2015).                                                                                                         
Mi bisabuela y sus hermanas aprendieron a tejer, coser, leer y 
escribir con las monjas Vicentinas de la comunidad de San Vicente de 
Paul que habían llegado al norte de Caldas durante la segunda mitad del 
siglo XIX.  Sus tejidos son herencias de la colonia, diseños españoles 
y franceses.  Ellas pertenecieron a la clase social privilegiada del 
Viejo Caldas, su familia contaba con médicos, un cura que llegó a ser 
monseñor y varias monjas.  La presencia religiosa marcó su educación, 
la expectativa de desempeño de una mujer se limitaba al cuidado 
del hogar y al de su familia.  La labor del bordado y el calado exigía 
extremo cuidado, concentración, delicadeza y disciplina; en el colegio 
las clases de costura tenían tanto peso como las de matemáticas y 
literatura. La posibilidad de tener tiempo para tareas tan complejas de 
costura y bordado es un indicador de que aquellos que podían hacerlo 
pertenecían a una clase social alta, donde las mujeres podían participar 
en espacios para ¨perder el tiempo¨, y podían producir por puro placer, 
sin ningún fin económico.
En el caso de mi familia, el aprendizaje de las técnicas de calado 
y bordado lo iniciaron las mujeres en el colegio de monjas, luego en el 
hogar se perfeccionó y se lo enseñaron a otras mujeres de la familia. 
Este proceso de transmisión del conocimiento también se llevo a cabo en 
los costureros, donde un grupo de mujeres se reunía para intercambiar 
puntadas y experiencias. La creencia arraigada en la cultura popular de 
aquel entonces, promulgaba que para poder llegar al matrimonio era 
menester de la buena mujer ¨ser un dechado de virtudes¨, mi familia no 
era la excepción. Mi bisabuela nunca vio en la costura una posibilidad 
económica para contribuir económicamente a su hogar, a pesar de la 
pobreza en la que vivió al casarse con un campesino y hacerse cargo 
de las labores del campo, del cuidado de la tierra, de los hijos y de 
los animales; sus tejidos fueron ofrendas para otros, regalos en los 
nacimientos, matrimonios, y celebraciones en la iglesia, fueron también 
la manera de embellecer su casa, así tejió y cuidó sus afectos.
Tejido del silencio, elaborado con 5 agujas,
Las mujeres bordadoras de mi familia hablan de deshilar para luego 
nutrir el vacío, gesto que opera en varios niveles, no sólo en las telas 
se llevaban a cabo dichos procesos. La tareas cotidianas implicaban: 
deshilar, desaparecer, adelgazar, vaciar, menguar para luego nutrir, 
para generar algo nuevo y reconocer otros bordes. Entre los puntos más 
utilizados está el anudado, que permite juntar hilos y generar patrones 
que varían dependiendo de la cantidad de hilos que se agrupen, el 
gesto implica un irse para atrás de la hebras para anudarlas sobre sí 
mismas. Es necesario mirar hacia atrás para lograr un buen nudo.  El 
pasado de esas mujeres está presente en mi proceso de construcción 
del presente, es un futuro tejido de pasados.
fotografía de álbum familiar, arriba izquierda:  Laura, Manuela  (mi bisabuela), 
Monseñor Gonzalo, Camila, Maruja.  Abajo:  Emiliano, Anacleto, Camila, Pepe.
Hacer vacío, 
Preparar para el nido-nudo que sostiene, 
Dejar un espacio para que el signo, el gesto, pueda aparecer 
Y se teja otra historia. 
Feminidad que se reconstruye y construye. 
Deshacer y hacer, 
Destejer para revelar la imagen vacía, vaciada; 
Para poder decir algo en el vacío.
  Las manos de mi mamá
El arte del tejer es una de las primeras actividades 
en que las manos del hombre se ocupó. 6
El tejido, una escritura
El tejido, como actividad primitiva, se ve reflejada en los sistemas de escrituras 
más antiguos, en Mesopotamia representaban con la escritura cuneiforme el 
mundo textil: husos, telares, telas.  En la escritura jeroglífica en Egipto y en 
el Egeo, especialmente en Creta (lineal A y lineal B) también se encuentran 
representaciones del mundo textil, de los objetos, la mano de obra y la materia 
prima empleada.
En el Neolítico se hiló lino y lana, desde ahí la utilización del huso y la 
aparición del telar; hace mas de 3000 años a.c en China se tejían telas en seda 
y en Egipto de lino y algodón. Además de cumplir con su función primaria de 
ser abrigo y protección, el tejido le ha permitido a los seres humanos registrar 
acontecimientos, narrar mitos, decorar, embellecer y ser índice de buen gusto, 
de un estatus social y cultural determinado. En Occidente la historia del tejido es 
propia de las mujeres más que de los hombres, la diosa madre es la que hila la 
vida, mitos y cuentos populares lo representan:  Penélope, Aracne y las Parcas 
decidiendo los hilos de la vida y la muerte. El uso reiterativo del tejido como 
metáfora lunar hace evidente su asociación con los ciclos femeninos, el tejido se 
vuelve símbolo del tiempo y del destino que se teje y se desteje.7
En España durante el siglo VIII se enriqueció el oficio textil con la presencia 
de los moros y el contacto con los textiles orientales. Destacan los complejos 
tapices bordados en lino y la tejeduría a la aguja, llena de delicadeza y 
detalles. Los temas de los tapices eran religiosos, ejemplos de ello son las 
representaciones de la Anunciación, donde se ve a la virgen hilando un hilo rojo. 
Durante la Edad Media en Europa, los tapices se usan para decorar paredes, 
cubrir camas, muebles y pisos, con diferentes temáticas y complejos diseños. 
Estos tapices eran elaborados con la técnica del tapiz alto lizo, cuya elaboración 
alcanza durante el Renacimiento un alto nivel de fidelidad convirtiendo a la 
tejeduría en un arte representativo. Durante esta época, las imágenes son de 
alta complejidad, difíciles de leer si no se conoce el contexto social y económico 
en que fueron creadas.
Imágenes tomadas de la revista Datatextil #14, 2006 
del artículo Imágenes del Universo Textil en las primeras escrituras 
por Agnès García Ventura.
En algunas culturas, en sus mitos fundacionales, el acto de tejer representa 
el proceso de la creación, esta metáfora vincula los fenómenos de la vida al sol 
como principio masculino. Sin embargo es predominante la asociación entre la 
vida y los ciclos lunares, entre el tejido y un principio femenino. En la América 
prehispánica encontramos a Xochiquétzal (flor pájaro-flor preciosa), nacida de 
los cabellos de su madre, guardiana de las tejedoras, inventora del huso y del 
telar, “urdidora de vida”. En muchos de los mitos de las comunidades indígenas 
amerindias es la diosa la que le enseña a los hombres el oficio de hilar y de 
tejer, como lo narran los Koguis: la madre universal es la única poseedora del 
arte de hilar y tejer y un huso gigante protagoniza el rito simbólico de la creación 
del centro del mundo. En la cultura wayuu, la araña wale´kerü, junto con los 
cuidados de la abuela, la madre y las tías, enseñan a tejer a las niñas en su 
primer encierro, allí aprenden los diseños de los tejidos que luego reproducen en 
las mochilas, hamacas y chinchorros. Mientras en Europa se empleaba el telar 
de alto lizo, probablemente, en America se utilizaba el telar de cintura.
Algunos textiles prehispánicos están poblados de diseños muy complejos 
que trascienden su función ornamental, en algunas piezas se pueden intuir 
narraciones, mapas y trayectos de un pensamiento conectado con la naturaleza, 
con el movimiento de los astros, con la vida y con la muerte. En los tocapus 
de las túnicas y fajas andinas, el color y la forma son parte de algún sistema 
de comunicación y de registro. Varias investigaciones al respecto plantean 
una escritura incaica, entre ellas la de Victoria de la Jara, arqueóloga peruana, 
(1917-2000) quien describe esos diseños como signos de escribir cuadrado que 
permiten la representación gráfica del lenguaje.
La acción de tejer inscribe en la trama y la urdimbre un universo simbólico 
que permite leer épocas, contextos sociales, económicos y de género a 
través del uso y calidad de los materiales, del “buen hacer” de los artistas y 
artesanos de todos los tiempos. La primera invención de tejido es el entrelazar o 
entremezclar, principios elementales del sistema estructural. La invención de la 
estructura tejida es la organización más antigua y la más ‘universal’, se presenta 
en todas las civilizaciones y agrupaciones sociales del mundo. (Guerrero 1990)
El entrecruzar fibras (vegetales o animales) es una acción primitiva que genera 
una estructura versátil y dúctil, que puede cubrir, sostener, proteger, contener, 
adornar, embellecer y cruzar abismos, se entrecruzan hilos, se trenzan fibras y 
cabellos; lo mismo sucede con el lenguaje: se teje la palabra.
Parte de los tocapu identificados y numerados según Victoria de la Jara, 1967  
Imagen tomada del texto de Margarita E. Gentile  Tocapu: unidad de sentido en el lenguaje tráfico andino.  
Estéculo, revista literaria.  Universidad Complutense de Madrid, 2010.
En el tejido y en el texto escrito el gesto de ir y venir genera una tensión 
que es constante, tensión-torsión que origina un movimiento que puede construir 
secuencias narrativas, que a su vez despliegan maneras de comprender el 
mundo y nuestro lugar en él;  el hilo y la palabra conducen y conectan a partir de 
la memoria individual y colectiva, unen y separan, abren espacio, abren mundo, 
el tejido es entonces una forma de albergar memoria. Cuando el hilar, remendar, 
zurcir, coser, descoser, traspasa la metáfora, deviene en un acto de resistencia 
y de transformación. 
Cada una de estas acciones propicia una relación directa con la cosa creada 
y con el mundo que despliega. Mucho antes de ser nombrado con la palabra, 
el tejido permite conectar a los seres humanos y a los seres humanos con las 
cosas, a través de la mirada y del tacto. La escritura y el tejido implican un 
acto de destreza, un contacto con el material, una afectación de la superficie, 
donde el gesto, que luego se transforma en signo, aparece. Perdura en la 
repetición de movimientos y gestos una relación corporal con la herramienta 
con la que se traza y se teje. Ese contacto entre la herramienta y cuerpo se 
origina, se desarrolla y habita la esfera de los sentidos, tanto el cuerpo como el 
tejido albergan memoria y su reciprocidad permite construir sentido en ambas 
direcciones y así, eventualmente, es el cuerpo el que sabe, “la mano que sabe”.
Gracias a la metáfora entre el lenguaje y el tejido, tanto el silencio en la 
escritura, como el vacío en la trama, adquieren la condición de materia expresiva. 
la palabra es silencio y sonido, el hilo lleno y vacío.8  Hay en lo no dicho y en los 
espacios vacíos del tejido la posibilidad de reconocer gramáticas, de reconocer 
un pensamiento textil encarnado donde lo inefable se hace presente.  
Tejer y destejer el tiempo, como lo hacia Penélope, es una operación femenina. 
A través de la relación con el material, con las herramientas y con su propio cuerpo 
las mujeres encontraron en las tareas manuales y en el oficio textil la posibilidad 
de construir conocimiento. A través del tejido logran comprender el mundo, los 
ciclos de la naturaleza y los del cuerpo humano. Al dar lugar a un espacio propio 
de enunciación y de narración, las mujeres adquieren la posibilidad de registrar y 
escribir su historia individual y colectiva.  La experiencia es la ruta que marca el 
trayecto desde un saber práctico propio e individual, hacia el vacío, un silencio, 
donde se pueden tejer alianzas con ¨lo otro¨, con los otros.
Del libro para recordar de la bordadora de Pereira Beatriz Valois,  
Bordados en tela escocesa.
Muchas veces se borda y se teje lo que no se puede nombrar, lo que no se 
explica con palabras porque traspasa los límites del dolor o no hace justicia a 
la pérdida de un ser querido. Lo hacen las mujeres que reclaman a sus hijos 
desaparecidos, torturados o reclutados en las guerras y echan mano de lo más 
cercano: ropa, telas, hilos y agujas, para denunciar y traspasar un espacio 
íntimo y hacer visible su reclamo.  Compartir con otras personas esos espacios 
de duelo facilita su elaboración, entonces el acto de tejer se convierte en acto 
sanador; la empatía, la compasión, la presencia del otro es fundamental para el 
fortalecimiento individual y el recuerdo se vuelve colectivo.  Así las telas cuentan, 
cantan y arropan.
En conclusión, las imágenes creadas en los textiles dan pistas sobre la mirada 
y el pensamiento de quien las elabora, también sobre un lugar, una condición 
social, ayudan a comprender el tiempo que se transita. Las imágenes nos ofrecen 
interpretaciones y narrativas sociales, que desde siglos precoloniales iluminan el 
trasfondo social y nos ofrecen perspectivas de comprensión crítica de la realidad. 
Sin embargo, se hace urgente descolonizar el lenguaje y el pensamiento, como 
lo plantea Silvia Rivera Cusicanqui. el tejido, la siembra y la cocina son prácticas 
que ayudan a repensar las palabras que hemos heredado y que no alcanzan 
a nombrar lo que queremos, porque no nos pertenecen. Cusicanqui sugiere 
inventar unas palabras nuevas, propias, a través del tejido, la siembra y la cocina 
y desarrollar una conciencia sobre esa herida colonial que opera sobre los afectos 
y que genera una brecha entre las palabras y los hechos.  Herencia que nos 
obliga a habitar en contradicción de manera permanentemente, así, Cusicanqui 
encuentra en el Aymara un idioma aglutinante que permite la creación de nuevas 
combinaciones en la forma de hablar y en el discurso.  (Cusicanqui Rivera, 2015).
El tejido ofrece la posibilidad de rehabilitar expectativas nuevas, de fundar 
nuevas palabras.
Las bordadoras y costureras con las que he compartido espacios de 
costurero, enseñan haciendo. La única manera de aprender a bordar 
y a tejer es bordando, tejiendo; se aprende con otras personas. Las 
mujeres de mi familia aprendieron en casa de mi bisabuela, mi mamá y 
mis tías recuerdan que durante sus vacaciones ella les daba un paño a 
cada una y en las tardes se sentaban a aprender puntadas, cada una 
debía hacer sus propias muestras y las más hábiles ayudaban con las 
piezas que ella elaboraba.
Existen recuerdos comunes de esos días, uno es sonoro: el ruido 
que se produce al rasgar la tela con la mano; la abuela compraba una 
pieza de tela, un género de algodón blanco para hacer las sábanas 
y las sobre sábanas, no se podía cortar con tijeras, se rasgaban del 
tamaño que las necesitaban. Aprendían a reconocer los materiales 
a establecer una relación íntima con los mismos: texturas de telas, 
grosores y resistencia de hilos.
Hay algunos relatos y dichos al rededor de la costura que aún se 
conservan en la familia, como el que invocan cuando hay un nudo difícil 
de soltar: Jesús en la columna atado y azotado soltadme este (berraco) 
nudo que está muy apretado.
  Tres generaciones
Circulación de saberes
El aprendizaje del tejido y en especial del calado y el bordado se logra a 
través de la observación directa de quien ejecuta la labor. Es muy difícil explicar 
cómo se hace una puntada si no es con el movimiento de la aguja y el gesto que 
se va haciendo en la tela.  El aprendiz observa y repite, hace y deshace, la mano 
va aprendiendo (o recordando) y el saber se incorpora, es un ejercicio que no 
pasa sólo por la racionalización de una instrucción, la relación con los materiales 
es fundamental. El conocimiento se adquiere a través de una práctica corporal 
que se fija por medio de la repetición y se genera un saber corporal que puede 
no tener verbalización.
En el caso concreto del calado es difícil encontrar manuales con instrucciones 
claras que le permitan a alguien que nunca ha hecho este tipo de labor aprender 
a hacerlas, las maestras bordadoras interpretan modelos que aparecen en 
revistas ensayando en sus telas directamente con la aguja, deshaciendo el 
bordado para entender el dibujo con los hilos.  Los dechados son las piezas que 
facilitan este aprendizaje, es posible, observando, descifrar la manera en que fue 
hecha la puntada, por eso en algunos casos las bordadoras las dejan a medio 
hacer parar reconocer los pasos de tan complicada labor, así se descubre el 
secreto guardado. En conclusión, parece ser que la mejor manera de aprender 
es deshacer y hacer.

Cómo conseguir una imagen poética  (gesto, trazo) que recoja 
lo que no puedo nombrar?
Cuál es la imagen portadora de esa pulsión?









H. MICHAUX, Par des traits
TRAZO
Gesto de la mano que sabe, mano que hace, saber in-corporado que produce 
conocimiento.
Gesto que ingresa, desaloja y habita el espacio interior.
El tejido es un contenedor de gestos, de momentos vitales
gestos que se domestican y crean mundo.
Me pregunto por las operaciones del tejido y las adopto para la exploración en 
mi ejercicio plástico: 
(des) dibujo con hilos
d  e  s  h  a  c  e  r  
d  e  s  h  i  l  a  r
d  e  s  t  e  j  e  r  
d  e  s  v  e  l  a  r
d  e  s  c  u  b  r  i  r
d  e  s  e  n  t  r  a  ñ  a  r
d  e  c  i  r   e  n   e  l   d  e  s  a  l  o  j  a  r
d  e  c  i  r    e  n   e  l   v  a  c  í  o
( d e s )  d i b u j o  c o n  h i l o s
Aparece una paradoja: 
vaciar para hacer aparecer 
la imagen del vacío
                       
  no es el vacío formal, 
  ni metafísico
  es un vacío dolor
  un vaciamiento   social
                                                familiar
Pienso en las gramáticas propias del oficio 
(pensamiento textil) 
y siento que son femeninas:
y el sustantivo sugiere verbos, la acción:
También considero los elementos 






v e l a r
o c u l t a r
e n c l a u s t a r
s i l e n c i a r
c e g a r
nutridos y fondo
Los nutridos tienen que existir para que tome forma estructural, 
el fondo es la base de la tela, un espacio informe, a veces queda 
vacío.
 Otros elementos importantes son: 
Cadencia:  hace referencia al orden numérico - temporal de los 
elementos ornamentales, regulares o irregulares 
Ritmo:  pensar en un movimiento vital de inspiración - expiración 
adentro - afuera … no como oposición, si no como comunión.
Armonía y contraste que se da en relación a los nutridos y fondos 
logrando un equilibrio entre el vacío y las puntadas




La traza:  la baba del caracol
(…) la traza brillante, 
sendas luminosas dejadas por un ser pequeño, 
insignificante.  Trazas de luz sobre la piel. 
Superficie estriada.  No surcos, 
no hendiduras, ni púas, ni herida
s, sino trazas, vías, accesos para el acontecer.
Chantal Maillard, La baba del Caracol
una huella muy sutil, casi que invisible,
algo que puede ser antes de la palabra
vestigio
¿Cómo atrapar esa traza que habla de una memoria femenina?
a través de la escucha? dibujo silencioso.
Volver a los orígenes del tejido
es encontrarse de nuevo con lo femenino,
la materia, las texturas, 
con los cuerpos que saben de los ciclos, 
experiencia incomunicable,  
cosas inaprensibles
volver a la memoria 
donde están las huellas matriciales
volver al cuerpo, cada luna






El universo como tela mejor que como construcción. 
La madre araña en vez del demiurgo arquitecto.
   Feminizar el tópico…porque la araña no teje por placer,
 sino por necesidad. 
Al igual que el artista de los tiempos antiguos,
 la finalidad de su obra es exterior a la obra misma…
Chantal Maillard, la baba del caracol
En el tejido de urdimbres y tramas 
(tapiz alto lizo y bajo) 
el gesto de las manos es asimétrico y alternado.
Movimiento que se incorpora y el pensamiento se ralentiza
dos puntos básicos:  
el derecho y el revés   
cero + uno (lenguaje digital)
otro tiempo para tejerse con lo otro
reconocer las tramas
otra pregunta:  
¿con qué uno? cómo lo hago?
más verbos :
unir

































                                 Lo liso es la variación continúa, 
es el desarrollo continuo de la forma, 
es la fusión de la armonía y de la melodía 
en beneficio de una liberación 
de valores propiamente rítmicos
.
Deleuze y Guattari, Mil mesetas
Fieltro húmedo, lana de oveja, materia viva 
limpiar, lavar, secar, separar, clasificar la lana
servicio a lo irracional que permite cuidar la casa psíquica de lo femenino salvaje, 
el agua es el elemento presente durante todo el proceso, 
ayuda a tensar las fibras, a acomodarlas y que se vuelvan tejido, superficie.
Ritual previo al tejido, ritual de inmersión  (purficación?)
Tejido que se hace con todo el cuerpo, las manos reconocen cuando se fieltra la lana y cuál es la 
temperatura precisa para que suceda, el movimiento obliga a entrar en una cadencia que implica 
un tiempo circular donde la inhalación y la exhalación acompañan el ir y venir del cuerpo que 
amasa, el movimiento se repite una y otra vez y crea una trayectoria, la materia se compacta con 
la humedad y el calor.La transformación de la materia sucede desde lo más cercano al cuerpo y 
entonces el-cuerpo-que-sabe- deviene en resistencia y otra escritura es posible.
lenguaje antiguo
un tejido sin trama ni urdimbre
no hay hilos sueltos, ni hebras, ni nudos
no hay centro
no hay separación de fibras
ni horizontales, ni verticales
no hay líneas
Tejido porque se vuelve maraña
calor, grasa, humedad








Un espacio interior colectivo
Cuidar, reparar, sanar
En medio de un sistema capitalista y patriarcal, las mujeres en sus prácticas 
textiles han encontrado una forma de asociarse con otras personas para construir 
y sostener redes de cuidado y de afecto que les permiten transitar y subsistir 
durante una época que no reconoce fácilmente maneras alternativas de generar 
conocimiento. Así, se abre la posibilidad para el surgimiento de un horizonte 
emancipatorio a través de los microespacios donde se piensa la vida cotidiana 
(micropolítica). Estos microespacios pretenden comprender el mundo desde la 
experiencia concreta, desde el cuerpo, desde el saber-hacer, desde la intimidad 
de lo cotidiano y formular una teoría enraizada.
La cocina, la siembra y el tejido son prácticas que permiten establecer vínculos 
con la tierra, con las cosas y con los otros. Son oficios que permiten el desarrollo 
y el cultivo de la memoria material y corporal de manera simultánea y rompen 
la barrera entre el trabajo manual y el intelectual, entre lo que se dice y lo que 
se hace. La cocina, la siembra y el tejido son oficios incorporados que rompen 
con la polaridad y el dualismo predominante (hombre-mujer, adentro-afuera, 
vida-muerte) y nos llevan a la comprobación de la existencia de relaciones 
indisolubles entre todas las cosas el mundo, como los vínculos estrechos en la 
trama de un tejido.
A través del trabajo de manos y de actos profundamente creativos 
las mujeres aprendemos a conjurar los aspectos muertos de la vida 
y entonces el remiendo se vuelve remedio y vamos siendo mientras 
hacemos y así se puede liberar la vida en donde está cautiva.
¿hay algo más importante que escuchar cuando la vida grita? 9
Cuando la percepción dual de la realidad se desdibuja, se pierden los bordes 
que ofrecen  resistencia a la interacción y mediación entre las cosas. Las 
condiciones intermedias adquieren relevancia y la sustancia de la mediación, “el 
entre” que hace posibles los extremos preestablecidos, adquiere una consistencia 
conceptual y se hace reconocible. Así se puede sentir que aquello que ¨sucede¨ 
es el resultado de la participación entre todo, entre todos. Estas prácticas son 
anacrónicas, otros tiempos suceden de manera simultánea, se convocan fuerzas 
arquetípicas y el pasado está presente en cada proceso. Un pensamiento en 
diagonal, que se piensa a destiempo.
El acto de tejer habla de un tiempo en suspensión, muchas veces es la manera 
de ocupar uno en espera (en hospitales, cárceles, claustros, cocinas, paritorios, 
etc); la acción se vuelve resistencia en la medida en que ese tiempo del hacer se 
enfrenta a lo inmediato; es una pausa que propicia ralentizar el pensamiento, la 
vida, en medio un sistema de producción capitalista que no da tregua y que trata 
de homogeneizarlo todo.
El oficio textil le otorga una gran importancia al fragmento, al retazo, al 
remiendo. Fijarse en el detalle permite, por contraposición, ampliar la mirada. 
Esta forma de ver permite una mirada que se conecta con otros sentidos, con el 
tacto, con el olfato y con la audición. El oficio textil fomenta una mirada que no 
prevalece sobre otros sentidos y asegura que la percepción suceda en el cuerpo 
y gracias a él.
Tejer convoca a las personas, nos juntamos para coser, para bordar y 
remendar, así se generan espacios colectivos donde se comparte la vida y el 
conocimiento, como los costureros. 
Un alto numero de individuos viven procesos de desarraigo, marginalidad y 
aislamiento, experiencias típicas del mundo contemporáneo. Por ello se genera 
la necesidad de crear comunidades de afinidad y tejer redes de interacción 
comunitaria, para generar formas de pensamiento crítico (éticos y estéticos) 
desde lo cotidiano. Como dice Cusicanqui, se hace necesario un desplazamiento 
de los centros, una mirada hacia las periferias, hacia las diferencias que propician 
pactos de reciprocidad y convivencia.
Arpillera chilena, durante la dictadura de Pinochet
Los costureros pueden ser espacios de creación, de solidaridad, de cura y 
de construcción colectiva. En ellos se anudan afectos, se hacen y deshacen 
pensamientos,  se cortan hilos, se remienda, se perfora, se hacen duelos y también 
se celebra la vida y la belleza. También es característico de los costureros crear 
redes de apoyo que sostienen la vida de muchas mujeres. En sus encuentros se 
crean imágenes, objetos cargados de memoria, hechos de materiales y de cosas 
corrientes que son parte de la cotidianidad y son esencialmente relacionales 
(Rolnik,2001).
 “La cura tiene que ver con la formación de la vida como fuerza creadora, con 
su potencia de expansión, lo que depende de un modo estético de aprehensión 
del mundo.  Tiene que  ver con la experiencia de participar en la existencia… o 
que da sentido al hecho de vivir y promueve el sentimiento de que la vida vale 
la pena.” 10
los costureros se han transformado en lugares idóneos para hablar del horror 
de las desapariciones y del reclutamiento de los hijos y familiares. La costura 
y el bordado son el medio de expresión y de denuncia por la violación de los 
derechos humanos. Un ejemplo es el trabajo de Las Arpilleristas, mujeres 
chilenas provenientes en su gran mayoría de ámbitos rurales, que durante 
la dictadura de Pinochet en los años 70, cosieron y bordaron retazos de tela 
(algunos pertenecientes a la ropa de los seres desaparecidos) en sacos de 
harina, papa o azúcar; creando diseños con representaciones del momento 
político, social y del entorno de las familias. Las arpilleras se han convertido en 
el soporte material para hacer que la palabra viaje. Las mujeres salieron de los 
espacios privados a los públicos, se reunieron y se organizaron para denunciar 
la violación de los derechos fundamentales y para reivindicar el derecho a la 
tierra. Las arpilleras lograron traspasar las fronteras geográficas y militares y así 
ser conocidas fuera de Chile, aunque nunca firmaron las telas como una medida 
de protección, las telas eran anónimas. Las arpilleras fueron un hecho político y 
de resistencia, ademas de representar un ingreso económico para las artesanas, 
lo que les permitió fortalecerse a nivel individual y colectivo.
Las prácticas de bordado con intensión de denuncia, se han replicado en 
otras partes de Suramérica y en Europa. En Cataluña, durante los últimos diez 
años, se llevaron a cabo un numero importante de proyectos con arpilleras que 
Tapiz que representa las masacres y el desplazamiento de los habitantes de Maria la Baja
plasman temáticas sobre procesos de inmigración, de derechos humanos, de 
historia política y de medio ambiente. Las arpilleras se extendieron al ámbito 
educativo en el marco de la promoción de la cultura, la paz y el rechazo a la 
violencia. En Colombia, varios grupos denunciaron la violación de los derechos 
humanos y se crearon costureros que generaron procesos de construcción 
colectiva y encontraron formas para denunciar los estragos de la guerra, las 
desapariciones, las muertes y los desplazamientos forzados. En general, en 
Colombia los costureros son espacios políticos de resistencia contra el olvido y 
la impunidad de un sistema hegemónico que construye su relato de memoria sin 
tener en cuenta la voz de las víctimas del conflicto.
Las tejedoras de Mampuján, son un grupo de mujeres campesinas desplazadas 
y víctimas de la violencia por parte de paramilitares en los Montes de María. Las 
tejedoras se reunieron para tejer su dolor. Desplazamiento se llamó uno de su 
primeros tapices, usaron una sola palabra para mostrar el horror que empezaron 
a vivir en el 2000 y aún permanece. Otro se llamó Masacre, telas llenas de dolor 
que permitieron pensar en lo que significa la reconciliación y la construcción de 
memoria. Las tejedoras invitaron a los hombres a unirse al grupo y el ejercicio de 
nombrar, sanar y perdonar se volvió colectivo. Crearon una emisora comunitaria, 
donde compartieron sus historias. Las mujeres viajaron por veredas y ciudades 
mostrando su trabajo, replicando una experiencia de resiliencia.
Esta iniciativa aun continua con el nombre de “Mujeres tejiendo sueños y 
sabores de paz de Mampuján”. Su objetivo consiste en construir narrativas a 
través de sus tejidos, son ejercicios de memoria, herramientas para no olvidar, 
representan la esperanza de regresar a su tierra y el profundo deseo de que 
nunca se vuelva a repetir lo que vivieron.  Africa libre, Travesía, Rebelión, 
Hacinamiento son los nombres de los tapices que han tejido.
Otro ejemplo es el Costurero de Tejedoras por la Memoria de Sonsón, Antioquia. 
En él se reúnen mujeres víctimas del conflicto armado en Colombia, desde 
2009, y en sus piezas textiles (colchas, muñecas, etc), narran de forma figurativa 
hechos de la violencia y sus perspectivas y sus luchas por superar los estragos 
de la guerra desde su ser femenino  (Perez Bustos, Chocontá Piraquive, 2017).
Virgelina Chará, Unión de costureros, en la casa Museo Gaitán, abril 2019
Costurero de la memoria: Kilómetros de vida es un colectivo que reúne 
mujeres provenientes de varias regiones del país, víctimas de violencia, quienes 
han sufrido los desplazamientos forzados, perpetrados  por diferentes sectores 
armados. Este grupo de mujeres se reúne a contar sus historias de vida, de dolor, 
de pérdida, pero también de lucha y de esperanza. Las mujeres del costurero 
han desarrollado varios proyectos a través de la costura con apliques. En el 
2016 convocaron a costureros del país para rodear el Palacio de Justicia como 
homenaje a las víctimas de desaparecidos y asesinados en la toma del edifico 
en 1985. Siguen denunciando la muerte y desaparición de líderes sociales y de 
los mal llamados ¨falsos positivos”. Utilizan retazos que van cosiendo a las telas, 
que luego llevan a colegios, universidades y centros cívicos para sensibilizar y 
concientizar a las comunidades sobre la importancia y la urgencia de un relato de 
memoria histórica hecho desde la voz y la experiencia de las víctimas.
Unión de costureros tiene un espacio de reunión y cuenta con el apoyo del 
Centro de Memoria Paz y Reconciliación en Bogotá.  Al igual que el costurero 
de Kilómetros de vida,  este espacio lo cuida y lidera Virgelina Chará, lideresa 
social, defensora de derechos humanos y víctima del conflicto armado. Virgelina 
propone, desde hace años, talleres de trabajo en los cuales involucra los 
“oficios de la memoria”:  pedagogía de la memoria, medicina tradicional, música, 
gastronomía y el costurero, entre otros. En los talleres promueve encuentros 
entre diversos sectores sociales marcados por el dolor, la resistencia y la 
esperanza (Chará, 20017).  Aunque siempre invita a la población en general a 
que con aguja en mano participen de la elaboración de telas con las que arropar 
el proceso de construcción de memoria.
Actualmente se conformó una red Protejedores de la memoria, con docentes 
de colegios y universidades que participan, apoyan y promueven las actividades, 
como la del arropamiento del Palacio de Justicia que se está preparando  para 
el 2020.
El costurero/colectivo/laboratorio feminista Artesanal tecnológico es un grupo 
interdisciplinario, intergeneracional, que indaga sobre la asociación entre los 
quehaceres textiles artesanales y las tecnologías digitales. Desde el 2014 el 
grupo viene explorando sus temáticas a través de proyectos académicos como: 
Remendar lo nuevo, Costurero viajero o Pensamiento textil / Escrituras que 
Edificio del Exploratorio de Rogelio Salmona, Casa Museo Gaitán, 
Bogotá 2018
resisten. Estos proyectos buscan la identificación, documentación y comprensión 
de iniciativas que utilizan el oficio textil de forma artesanal y como forma de 
expresión política en el espacio público en la ciudad de Bogotá. Algunas de 
esas iniciativas textiles son:  Hombres bordadores, Kilómetros de vida, Fulanas, 
Costurero LGBTI, entretejerte U.Nacional, Entretejiendo Universidad Javeriana, 
Sie Niuska en Facatativá; en el siguiente enlace están las crónicas y narrativas 
visuales productos de esos encuentros: http://artesanaltecnologica.org/
pensamiento_textil_escrituras_que_resisten/
Mi paso por el costurero
Desde hace un tiempo asisto a los costureros de memoria que se ubican en el 
centro de Memoria Paz y Reconciliación en Bogotá. Al principio asistí al costurero 
de Kilómetros de vida y desde hace un par de años participo en los proyectos 
de Unión de Costureros con Virgelina Chará. También, formo parte de la red 
Protejedores de Memoria junto con otros docentes y estudiantes. La experiencia 
con este colectivo es muy nutritiva para mi práctica artística y para mi vida. Mi 
acercamiento a los procesos que se gestan en los costureros y con la comunidad 
tiene un carácter testimonial y mi participación en ellos se da como un testigo 
interesado. Escucho y reconozco el dolor que atraviesa a los relatos, observo y 
participo en los procesos de duelo, y comparto la representación de una realidad, 
que aunque nuestra, a veces sobrepasa la razón y el sentido común. 
Sin embargo, mi aproximación es doble, mi práctica artística se alimenta de lo 
que allí sucede, y por ello mi participación implica una reflexión constante sobre 
lo que ocurre en los costureros, primero a través de la empatía y luego a través 
de exploraciones temáticas. Aprendo en medio de conversaciones y a través del 
reconocimiento de una sabiduría que surge de vivir la vida, en toda la magnitud 
de la palabra.
Durante el desarrollo de la Maestría propuse dos acciones con el Costurero. 
La primera, propuso instalar una de las telas hechas para arropar el edificio del 
Centro de Memoria Paz y Reconciliación en el 2018, en el edificio (ruina) del 
Exploratorio de Rogelio Salmona junto a la Casa Museo Jorge Eliecer Gaitan. La 
segunda acción se propuso para la conmemoración del 9 de abril de 2019 en la 
Casa Museo Gaitán, bajo el marco de la exposición De la ciencia melancólica, 
una muestra colectiva con estudiantes de la Maestría en Artes Plásticas y 
Arropamiento del Centro de Memoria Paz y Reconciliación, en Bogotá sept 2018
Unión de Costureros. Conmemoración del día de las víctimas, 9 de abril de 2019.  
Casa Museo Gaitán
Visuales.  En este caso, el objetivo era que se desarrollara una de las jornadas 
del costurero en la casa. Durante el evento se ocupó la sala y con la participación 
de aquellos que asistieron, se dio inicio al bordado con apliques de una tela que 
aún está en proceso y que se instalará en el Museo.
Durante varias horas estuvimos cosiendo, habitamos la casa, se reclamó y 
se invocó la presencia femenina ausente en el guión del museo Casa Gaitan, 
se cosió en homenaje a las víctimas del 9 de abril y a los líderes sociales 
asesinados; entre puntada y puntada la memoria de Gaitán se hizo presente 
a través de las historias de los asiduos visitantes de cada 9 de abril.  Durante 
el evento se reflexionó sobre la importancia de la construcción de un relato de 
memoria que tenga en cuenta a las víctimas, a los que no tienen voz.  Virgelina 
insiste en la importancia del lenguaje de las telas en esta construcción colectiva 
de la memoria y siempre está invitando a la ciudadanía a participar.  El proyecto 
para el 2020 es el de arropar el Palacio de Justicia con 5000 metros de tela.
Viajé a Cartago con frecuencia durante la realización del trabajo de grado 
a la casa-costurero de Doña Elsa González. Una de las maestras bordadoras, 
una “matrona del oficio”, que lo aprendió con las hermanas Vicentinas en el 
Quindío y de su abuela  bordadora. Durante mucho tiempo, el tejido fue una 
manera de entretenerse, se hacía por puro placer. Con la crisis cafetera de los 
años 80, su familia perdió la finca y ella encontró  en el bordado la manera de 
contribuir económicamente a su hogar.  Enseñó a calar y a bordar a su empleada 
doméstica, a mujeres del pueblo y también a hombres presos en la cárcel de las 
Mercedes en Cartago. Doña Elsa es poseedora del conocimiento de complejas 
puntadas, ella dibuja los diseños y es capaz de interpretarlos con facilidad, 
sus telas son muy apetecidas, ha sido ganadora de la Aguja de oro en varias 
ocasiones.
Doña Elsa tiene más de 80 años, mira a los ojos cuando habla, lo hace 
pausadamente, con una serenidad que conmueve; es viuda desde hace tiempo 
y carga con el dolor de la muerte de sus dos hijos en condiciones violentas; 
reconoce que el bordado le ha ayudado a reponerse de la tristeza. Tiene un 
libro de puntadas y muchas fotocopias, algunas son de sus piezas bordadas 
que guarda a manera de archivo y que tiene a la mano en las clases que 
eventualmente enseña.
Elaboración de pieza con fieltro húmedo, Taller Tejidos Rebancá, 2019
  Olivia Giraldo, quien era su empleada, aprendió el oficio en medio de la 
crisis económica, ahora ambas mujeres mantienen una relación de cuidado y 
compañía. Desde hace mucho tiempo Olivia no recibe un sueldo, las dos asumen 
los encargos de costura y bordado que cada vez son menos y mal pagos. Olivia 
no dibuja, la manera en que interpreta un diseño es con la aguja y el deshilador, 
ella hace y deshace las puntadas hasta lograr lo que quiere, también explora con 
diferentes hilos y colores, encontrando variaciones y posibilidades en los diseños 
que guarda en retazos, ese es su archivo.
 Ellas me han ayudado a entender la lógica del calado, el arte de hacer y 
deshacer y de nutrir vacíos.          
Otro lugar al que asisto con frecuencia es al taller de Tejidos Rebancá, en Iza 
(Boyacá), con la intención de profundizar sobre la técnica de fieltro húmedo (que 
aprendí en Barcelona), allí también consigo lana de oveja, materia prima para 
la elaboración de mis piezas. Silvino Patiño, oriundo de la región, es tejedor de 
telares alto y bajo lizo, el oficio lo aprendió de su abuela hilandera y tejedora, 
junto con Francisco Gómez, artista plástico egresado de la Universidad Nacional 
de Colombia fundaron el proyecto de tejidos.
Llevan varios años involucrando a la comunidad de hilanderas y tejedores de 
la región en la elaboración de sus piezas textiles, piezas únicas, elaboradas a 
mano donde mezclan  técnicas de tejeduría tradicional e innovan con diseños, 
texturas y tintes naturales, sus prendas textiles están inspiradas en el paisaje 
Boyacense.
El trabajo que llevan a cabo con la comunidad es de gran valor para la región, 
dictan talleres, proporcionando herramientas para recuperar un oficio tradicional 
que tiende a desaparecer, entre otras cosas, por el poco reconocimiento 
económico que tiene y por la cercanía de las minas de carbón que durante años 
han significado una opción de sustento.
Taller Tejidos Rebancá, 2019
Taller Tejidos Rebancá, 2019
Taller Tejidos Rebancá, 2019
En la casa de mi niñez siempre hubo un costurero donde estaban 
la máquina de tejer y la de coser, a veces era el mismo espacio de la 
biblioteca que cuidaba mi papá.  Allí se unían el tejido y las letras. La 
experiencia en los espacios colectivos compartidos con mujeres de mi 
familia, con amigas, mujeres y niñas inmigrantes (durante 12 años en 
Barcelona) y ahora con víctimas del conflicto, me lleva a la pregunta 
por el papel que juega el oficio textil en mi práctica artística, por el 
reconocimiento de la importancia que ese oficio tiene en mis procesos 
creativos, por la posibilidad del encuentro con otras mujeres mientras 
las manos trabajan y por la necesidad de escuchar.  La pesquisa me 
permite indagar sobre las resistencias que hay al asociar la costura y el 
bordado con domesticidad, a reconocer esa molestia que me obliga a 
re-pensarme en femenino.
Ese espacio de reunión donde el recuerdo deja de ser individual 
siempre ha estado presente en mi vida, en la de las mujeres de mi 
familia como un lugar privilegiado donde se transmite un saber-hacer. 
La casa de la bisabuela en vacaciones era el lugar para aprender la 
labor textil, la casa de mi mamá ahora es un lugar donde ella teje su 
duelo y a veces nos convoca.
MICRORELATOS
Hoy conecto con esa urgencia 
Del pensamiento desde las manos,
Conocimiento que nace desde la entraña
Y nombra y dibuja en silencio lo que duele, 
Lo que sangra, lo que nace, muere y vuelve a nacer
Hay resonancias que llegan 
Como un aleteo de mariposas, así…
Frágiles y me anudo con esos hilos blancos
Ella vuelve a recordarme 
Que el tiempo femenino es un círculo 
Que la tarea sigue siendo la misma:
Florecer, y que las manos, las nuestras, 
Saben y cantan y cuentan
M a m a e l a
 A Manuelita Gutiérrez de García, mi bisabuela materna, nunca la vi, pero sí vi 
sus tejidos, la traza de sus manos. Mi mamá dice que las cosas más importantes 
las aprendió en su casa: el silencio necesario para ciertas ̈ labores¨, la paciencia, 
la belleza que nace de la cotidianidad, la generosidad, el cuidado a los otros, las 
canciones, la importancia de celebrar los nacimientos y las muertes.
Nació en Salamina, al norte de Caldas, paisaje cafetero de montañas que 
se van sucediendo y que invitan a indagar por el otro paisaje subterráneo que 
las conecta. Ella sí pudo estudiar, lo hizo con las monjas vicentinas, aprendió 
a leer y escribir con una bella letra, también aprendió las labores de costura 
y hacer tejidos heredados de la colonia española. Se casó ¨vieja¨, dicen, con 
José García Toro, un arriero, también de Salamina. La familia Gutierrez les cedió 
una finca ¨La Manuelita¨, en la vereda del Yarumo cerca a Santuario, Risaralda 
(paisaje cafetero). La condición de arriero de papá José lo obligaba a ausentarse 
por muchos días y entonces Mamaela se encargaba del trabajo en el campo y 
de bajar al pueblo a mercar. Eventualmente  podía comprar hilos y una pieza 
de tela, un género de algodón para hacer sábanas y sobre sábanas. Las telas 
as rasgaban con las manos y luego las decoraban con encajes y puntillas, no 
importaba la pobreza, era importante abrigarse con sábanas llenas de belleza.
Mi bisabuela les enseñó a sus hijas y a sus nietas a tejer y a bordar, en 
vacaciones se reunían en su casa donde también llegaban las tías. Tejían y 
bordaban para regalar, nunca para vender. Tejían el ajuar de la novia con encajes 
(sábanas y sobre sábanas con randas) para celebrar el matrimonio de alguna de 
las mujeres de la familia y las primeras camisas para los bebés, las mujeres 
eran las primeras en saber de un embarazo, mala costumbre la de contarle a 
los esposos.  Ella gozaba del privilegio de bordar los manteles para el altar y las 
sotanas de los curas de la Iglesia San Francisco, en Armenia, razón suficiente 
para que su hermano le regalara linos e hilos.
Murió a lo 86 años, después de enredarse con un gato y caerse, tenía 80 
nietos y 40 bisnietos. Los nietos recuerdan con mucho cariño la casa de la abuela, 
sus hijos no recuerdan el hambre, sí las canciones y las camas bien tendidas.
Cuando yo era niña, durante las vacaciones las visitaba, me enseñó 
a tejer macramé y a hilvanar las lanas que separaba por peso y por 
colores. Me ayuda a deshilar las telas mientras va contando su vida 
para atrás.
La tía Beatriz
Ella me cuenta las historias de su mamá, mi bisabuela, es la única viva de 
los 11 hermanos, entre ellos mi abuelo materno. Nació un abril, en 1928, en ¨la 
Manuelita¨, la finca que cuidaban su papá José y Mamaela, cerca a Santuario 
en Risaralda. Su belleza y simpatía eran perfectas para trabajar en una tienda 
de botones y adornos, y así ayudar con la economía en su casa. Con su familia 
llegaron a Armenia durante el centenario, trabajó con su hermano Francisco 
en la  droguería, era la  encargada de los empleados, de pagar su seguridad 
social, de los contratos y organizar los domicilios.  Ella cuenta con ironía que su 
hermano muy generoso le ayudó a formarse:  cursos de piñatas, de elaboración 
de cortinas y de manualidades, también alguno de contabilidad.
Vivió muchos años con su hermana Aurora que era modista, tenían máquinas 
de coser y de tejer en su taller y también vendían lanas. Es una mujer con la 
mirada transparente, todavía teje y recuerda lo que aprendió con su mamá, 
recuerda la alegría de su casa a pesar de la pobreza, las canciones que cantaban, 
las reuniones de la familia.
Ya sé cómo huelen 
Las mujeres recién paridas, 
Mezcla de sangre y leche, 
Ese, seguro fue el primer olor que percibí. 
Me contaron que fueron muchas 
Las horas en trabajo de parto, 
Supongo que no quería abandonar esa tibieza,  
Fue a la media noche, entre un día y otro de abril, 
La primera de cuatro hijos,
Mi papá quería una niña, 
Mi mamá ser mamá.  
Con el nacimiento de mis hijos 
El hilo se vuelve a tensar
Y anudo el vacío rojo oscuro
Vacío de entraña
Vacío vaciado
Emoción que no tiene nombre, 
Llanto antiguo, mío, de ella, de todas
Con las telas que hoy deshilo 
Nos volvemos a encontrar.
M a r i a  L i g i a
Le dicen Maria, sin acento en la í. Nació en agosto de 1951 en Armenia, es 
la cuarta de diez y seis hermanos, prácticamente fue la mamá los menores. 
Su abuela Mamaela le enseñó desde niña a pegar botones y luego a hacer 
los encajes de las sábanas, ella dice que el amor por la costura lo aprendió en 
su casa. A los 12 años la tía Beatriz le ayudó a comprar su primera máquina 
de tejer, le daba instrucciones por teléfono, además de hacer ropa para sus 
hermanos tejía ajuares para bebés, medias y sacos que ofrecía en almacenes 
y que representaban un ingreso para comprar más material y ayudar con la 
economía familiar. 
A los 21 fue mamá y se le olvidó que antes había ayudado a criar a sus 
hermanos, se vivió su maternidad intensamente, tejió a su corazón lazos difíciles 
de romper que por amorosos a veces asfixiaron. Cuatro hijos, a todos nos abrigó 
con sus tejidos, tejió mantas y ropa para cada uno, lo repitió con los nietos, 
la primera piel que nos protegió del mundo fue hecha por sus manos, la de 
nuestros hijos también.  Como loba defendió su manada y nos enseñó a mostrar 
los dientes cuando se hace necesario, celebró cada cumpleaños, cosió disfraces, 
hizo tortas, trenzas y muñecas.
En la casa de mi infancia ella era la palabra, el movimiento, la vida; mi papá 
el silencio, la pausa, la noche. Desde siempre tuvo un cuarto para tejer y un 
jardín que agradece su cuidados, crecen papayas, flores de un día, hierbabuena, 
romero y llantén, ella celebra todos los nacimientos. Lleva cuatro años triste, 
aprendiendo a estar sin mi papá y por primera vez en su vida no tiene que cuidar 
a nadie más que a esa niña de doce años  que debía subirse en un banquito para 
lavar la ropa de quince hermanos y de una mamá que siempre estaba pariendo. 
Ahora teje un duelo con las manos cansadas de tanto trabajar, llora un llanto de 
abuela.
nido - nudo - noche 
Las manos de la  tía Beatriz,  2019; La tía Beatriz y Maria Ligia,  2019; las manos de mi mamá; Olivia, bordadoras de  Cartago, 2019
Me cuenta que ese es el tejido del silencio, se hace con cinco agujas, no se puede hablar mientras se teje.
Las manos de Emma y…las mías
La mano.  Palma hacia arriba.
Pero también los ojos.
Están los ojos.    ¿Y la mano?
La mano se esfumó.
Aunque ahora ya no.  Por un instante,
al recordarlos.  De la mano a los
ojos,  trazar un vínculo.  Decir
de   —  — a, llevar el hilo.  Un hilo.
Corto.  Por ahora
Hilos.  Chantal Maillard
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GLOSARIO
-Bordado:  arte que consiste en la ornamentación por medio de hebras 
textiles, de una superficie flexible, generalmente una tela.
-Calado:  vacíos producidos al agrupar con puntos varios hilos sueltos, 
como resultado de haber sido retirados los los del urdido o de la trama, 
o de ambos.
-Costurero:  mesita con cajón y almohadilla, de que sirven las mujeres 
para coser.  Cuarto de costura
-Dechado: tela  literata, síntesis, reunión de códigos, símbolos, catálo-
go textil.
-Deshilado:  cierta labor que se hace en las telas sacando varios hilos 
y formando huecos.
-Encaje:  estructura de una o varias hebras que se unen entre sí por 
combinaciones variadas formando nutridos y fondo en una unidad 
armónica regida por una cadencia.
-Quipu:  Del quechua khipu, que significa nudo.  Sistema de nudos, 
colores y fibras de un sistema escrito y numérico, objeto textil que 
guardaba memoria de acontecimientos, cuentas, lugares y mensajes; 
desarrollado por las civilizaciones andinas, especialmente por los Incas.
-Nutrido:  tienen que existir para que toma forma estructural, labor que 
se hace sobre el 
    vacío.
-Randa:  del alemán rand - borde u orilla, encaje, labor que suele ro-
dear una pieza textil, labor de encaje a la aguja con diferentes puntos 
técnicos.
-Punto de espíritu:  deshilado en los deos sentidos del tramo de un 
tejido sobre cuyos caldos se produce una labor de bucles
-Randa:  del alemán rand - borde u orilla, encaje, labor que suele ro-
dear una pieza textil, labor de encaje a la aguja con diferentes puntos 
técnicos.
-Red:  tejido compuesto de mallas romboidales o cuadradas en diver-
sos tamaños, hechas con los de algodón, lino o fibras sintéticas.
-Tocapu:  ideograma, dibujo geométrico rectangular o cuadrado ideo-
gramas combinan toda la serie de estructuras iconológicas, correspon-
diente a una escritura ideográfica y silábica, presentes en la indumen-
taria Incaica.
-Trama:  conjunto de hilos que, cruzados y enlazados con los de la 
urdimbre, forman una tela
-Vainica:  bordado que se hace especialmente en el borde de los dobla-
dillos, sacando algunas hebras del tejido.
-Urdimbre:  conjunto de hilos longitudinales urden y tensan en un mar-
co o telar; por los que pasa  la trama para formar una tela.
-Urdir:  disponer los hilos para hacer una tela.  Urdir es empezar, se 
urde una trama
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